文：袁智聰
在香港的另類音樂圈子裡，Post-Rock「後搖滾」素有一定的市場，即使樂隊們的唱片談不上可以怎樣大賣，但其現場演出卻無疑有著不可少覷的捧場客——即使所說的，還不過是舉辦中、小型形式的音樂會而已。而得以見到，近年間來港演出的外地後搖滾樂隊，可謂絡繹不絕。單是在今年3月份，愛爾蘭貝爾法斯特的And So I Watch You From Afar、美國麻薩諸塞州的Caspian、日本的tricot和SOUR、台灣的甜梅號等歐、美、亞Post-Rock / Math Rock樂隊，都先後來港在Hidden Agenda演出，相當熱鬧。
在多年來，香港的後搖滾愛好者都在盤算著：「Mogwai、Sigur Rós、Mono、World's End Girlfriend、Godspeed You! Black Emperor、Explosions in the Sky等頂班Post-Rock名團都曾相繼來過香港演出了，那麼我們還欠甚麼呢？」而很肯定，來自美國芝加哥的Tortoise是在這個「期待名單」上名列前茅。如今，Tortoise真的會在5月15日首度登陸香港舉行音樂會了。此行也是他們的首次大中華巡演，之後還會到上海、北京及台北演出。而且，今年正是其首張同名專輯《Tortoise》面世的20週年紀念。
真正的後搖滾指標
由John McEntire這位多元樂手兼製作人領軍的Tortoise，在1994年才發表首張專輯《Tortoise》的他們論年資並不算是後搖滾的先鋒。無論是美國的Slint、Gastr del Sol、Cul de Sac，以至英國的Bark Psychosis、Stereolab，皆比他們更早發跡與開拓了後搖滾的定意。然而卻無可否認，在意義上Tortoise才是90年代最為指標性的後搖滾名團。
Tortoise的後搖滾音樂，是得以折衷地把70年代德國Krautrock、芝加哥派爵士樂、牙買加Dub樂音效處理、90年代Electronica電音、學院派簡約主義音樂之精髓一網打盡共冶一爐而來；在Post-Rock這個標籖尚未全然通用之前，他們那貫通前衞搖滾、爵士搖滾、電音實驗的音樂組態，也曾被納入為「新Krautrock」看待。還有Tortoise所帶來的雙鼓擊合奏、樂曲用上Vibraphone或貝斯作主奏、採用Vintage電子合成器、「以錄音室作為樂器」的實驗製作，正是履行著抗衡搖滾建制的意義、突破搖滾樂的框架，創造出不受搖滾樂形式所羈絆的器樂搖滾風格——這正正是所謂後搖滾的原意，一種屬於「搖滾樂之後」的音樂。
我不諱言，相比起後來那些純粹以結他作主導、走向公式化的後搖滾樂團——甚至凡舉Instrumental Rock「器樂搖滾」都被視為後搖滾的時候，毋庸置疑當年Tortoise是來得更具破格精神與前瞻性，從他們身上全然可以體現到後搖滾音樂之真諦。也是何解他們在後搖滾體系上有著教父級地位。
龐大後搖滾家族圖
Tortoise在後搖滾圈來得別樹一幟，因為他們是一隊精英樂團，合作無間多年的現任成員John McEntire、Doug McCombs、John Herndon、Dan Bitney和Jeff Parker，抑或前度的Bundy K. Brown及David Pajo，全皆是獨當一面的獨立音樂界樂手，各有來頭、各有其前任及支系樂隊，所以在其直繫家族圖上，便包括了Slint、Gastr del Sol、5 Style、Poster Children、Eleventh Dream Day、Directions in Music、The Sea and Cake、Brokeback、Aerial M/Papa M、Isotope 217°、Chicago Underground Duo/Trio等名字，建立出後搖滾體系上最龐大的Family Tree(雖然加拿大蒙特利爾方面的Godspeed You! Black Emperor也不遑多讓)。更何況John McEntire是在芝加哥擁有Soma Electronic Music Studios的知名製作人。
首張同名專輯《Tortoise》確定了樂團的後搖滾姿態，然而更具奠定性意義，是1996年發表的第2張專輯《Millions Now Living Will Never Die》。當年這是多麼驚世駭俗的後搖滾鉅著、令人忘不了的嶄新後搖滾音樂體驗，尤其當中長達20分鐘的天馬行空之作〈Djed〉——作品被喻為90年代的〈Tubular Bells〉(英國前衞搖滾樂手Mike Oldfield的1973年史詩式代表作)，一站接一站而來的夢幻音樂旅程來得天衣無縫，然後再來一首美麗得沒話說的〈Glass Museum〉。這正正開宗明義地奠定了Tortoise無可匹敵的後搖滾巨匠角色。
後搖陸龜訪華
到了1998年面世的第3張專輯《TNT》，在「無限的空間遊盪」的大前提下，這是Tortoise首次全盤應用電腦錄音、探討無限聲軌的可能性，實驗出音響空間可以有幾不著邊際。出來的音樂肌理與組織層次都得以極其幼細，建意採用耳筒欣賞。
而聽Tortoise的重點，是他們的每張專輯都可以採用上不同的處理手法，無意重複。比如經過2006年那套作為一個階段總結的3CD罕有曲目加DVD之Box Set《A Lazarus Taxon》後，2009年讓Tortoise歸位的5年來全新專輯、也是樂隊的第6張專輯《Beacons Of Ancestorship》裡，他們便要重拾的粗獷音質起來。
在《Beacons Of Ancestorship》之後，Tortoise再次良次沒有新作面世、停產多時，只有為《Blair Witch Project》導演Eduardo Sánchez的2012年電影《Lovely Molly》創作過配樂而已。所以在這些年來，大家還是沒有寄望可以看到Tortoise遠征大中華地區的現場演出。
去年年中傳來Tortoise灌錄新專輯的消息，樂隊亦再作公演。萬料不到，他們的巡演竟然有朝一日能夠踏足大中華地區舉行，這絕對是各位「後搖龜粉」的天大喜訊，償還了大家多年來的心願。
댓글