文：許仁豪 這是動見體劇團的舊戲重製，十年前導演符宏征領著一班青年演員，集體創作出《戰》，十年後重製，幾乎原班人馬登場，新版本加入了些許抒情片段，但基本上脫胎自十年前首演的架構。 內容從運動的程式化身體語言出發。演員從兵乓球、瑜珈、籃球、棒球、排球、足球、游泳、田徑…等運動項目的身體律動模式，提煉出一套表演的方式。
在極簡白淨的舞台上，日光燈管營造出一種無塵無菌，冰冷疏離，寂寥卻壓抑的感覺。舞台設計沒有具體指涉一個現實生活情境，演員以強烈變換的肢體風格，在舞台上幻化出無數空間，有時是各種體育賽事的競技場，有時是日常生活的場景，有時是兩者的混雜疊加，而有時只是聲光動作構成的超現實夢境。 演員身體持續不斷在時間序列裡變化，造就了變動不居的矩陣空間。一開始演員慢動作在舞台中央的桌面上打乒乓球，一個裁判一樣的演員上場，用語言訴說著:「我現在就想要這個位置」，「魔鬼就藏在細節裡」，他開始傾斜桌面，增加打球女演員的困難度，語言開始從球場術語轉變為生活省思，此刻生活如競技場的譬喻呼之欲出。這些演員在一種貌似運動場上的競賽情境中，變異演出現代都市人生活的諸種情境，比如職場霸凌，學校教養，男女情感，自我懷疑，親人相殘…等等家庭、工作、學校、愛情、社會甚至政治生活裡經常出現的熟悉場景。演員時而運動，時而演戲，時而像跳現代舞一樣風格化擺動肢體，在舞台上流轉位移，與舞台上極簡的設計，相互搭配，構成一幅又一幅意象劇場一般的動態畫面。 大致上而言，演出以運動競技場上，攻防與成敗的交替更迭，來比喻現代人生活中的種種掙扎。比如一開始的乒乓球競技，比賽與裁判的關係逐步演化成大企業裡層層壓迫的科層組織，關係的變化隨著演員持續變動的肢體自然演進，乒乓球的運用頗有畫龍點睛效果，在動作與道具的交叉作用下，最後舞台上的乒乓球直落滿地，形成一個震撼觀眾感官的片刻高潮。節奏、調度、場面冷熱，控制適當，就韻律的快感來說，頗是一個愉悅的觀戲經驗。人物關係在運動節奏裡變化遞嬗，自然流暢，寫實表演的生活場景跟風格化的肢體律動，彼此轉接之間也交織得宜。但是，就整個表演結構來說，編導可以再思考，既然已經放棄了寫實的說故事結構，那演員的肢體律動跟場面調度就是整體結構最基本的元素了，後半段相互攻防傷害的部分有些重複冗長，可以考慮精簡，或是替換出有變化層次的肢體形式。演員之間一再地抬足踩踢彼此胸膛，雖然傳遞出現代人必然彼此傷害的殘酷美學，卻因為一再反覆，到了後面難免令人審美疲勞。 動見體的演員肢體風格非常強烈，好幾次的演出都感受到這樣的典型作法。然而這一個運動劇場似乎又更靠近舞蹈劇場演出風格，在演與不演，風格肢體與跳舞之間，看的出來劇團一直在拿捏美學的尺度跟界線，經過十年的發展似乎已經形成一個強烈的風格標誌，但是在議題的發展上，動見體的戲劇似乎因為過度強調風格實驗，而在文本層次犧牲了議題探索的深度，接下來的挑戰該是如何在風格實驗跟議題探索之間，找到一個更好的平衡點。 不過，一齣戲經歷十年再生，本身就是一個藝術里程碑。十年以後，原本青春賀爾蒙滿溢的演員已然步入中年，演後談登場多半說的是育兒經驗，已經為人父母且在社會上打滾多年的原班演員，十年以後再詮釋一樣的程式動作，身體的質地必然不同。肉身衰老是物理學上的必然，然而衰老的肉身卻承載著時間的刻痕，那些歷經世事的感悟與體驗，必然在肉身運動之間，透過肢體型態在舞台上展現萬千氣象。時間裡的肉身，演員這一次展現在觀眾前的不只是演出的九十多分鐘，而是十年，每一個演員的十年的加總，幻化出千千萬萬個十年的生命流轉。我們看見肉身努力抵抗時間之流的努力，雖然必然失敗，卻殘響不散。