top of page

巴黎最美的一道風景

文/文海林


畢業後走到法國,以為這樣可以延長讀書的時光。


你要走的那天,一切事物都變得蒼白,只有踏在腳下的,是灰黑色的。


我記得你曾問,為何我們見面的時候都是冬天,我微笑回答,「於冬天我們期待春天花開的季節,於冬天我們還擁有希望。在深沉的時分我們才知道美。」


於十月底法國已下第一場雪,那時人在里昂市區。


一月中從巴黎回里昂,之後那天便下了一場很大的雪。


冬天的法國灰濛濛的,尤其在巴黎的那幾天,總是下著微微細雨。由右岸走到左岸,沿著塞納河(La Seine)散步,心裡一直想為何此城霧很大卻總是如斯美,只能怪一直對巴黎的詩意幻想。天氣灰暗如此才誤以為自身於夢,如你一樣相信夢與真實(如有)的連繫。以及那些對巴黎的文藝想像,那些詩與小說黑白電影以及畫中的巴黎。走到巴黎聖母院(Cathédrale Notre Dame de Paris)前便想像雨果筆下的鐘樓駝俠。再沿著河邊走,看到一排深綠色的箱子,走著走著赫然發現一個箱子是打開的,裡面裝滿一本本舊書,原來這是巴黎的古書市集(Bouquiniste),但這些河畔的綠箱子都因天氣關係閉合了,若要嗅河畔的古書氣還是要再等一下。你說美好的東西都是要等待。當時我卻沒答話。我想,巴黎的書卷氣從不休止,就在那些低調的書店以及人們手捧著書本與咖啡之間。


巴黎的書店很多,到處走總不乏書店,尤其於左岸的拉丁區,僅在此區的書店已有多於二百五十間。無須任何地圖,只要你想要尋寶(書),他們總在巴黎的一隅等著你。走進形形式式大大小小的書店,隨便翻翻書看,便有一本合你的書本悄悄的呼喚著你。偶遇的書本總是較珍貴,我們都不會忘記曾於那書店那樣的情況下遇到那一本書。


第一間遇到的書店是巴黎的古舊書店,於聖雅克路(Rue Saint-Jacques)上的Librairie Vignes,沒有大書店的裝潢,暗黃的燈光,小小的書店內藏著很多原裝文藝哲學古書,密密的排著棕色的黑色的寶藍色的書身,卡繆的原裝版《異鄉人》就要賣六千歐,其他的沒那麼昂貴,可是也標幾廿歐,只能摸摸書皮後離開。整街頭巷尾都是書店,若喜歡漫畫的你,便得走進附近的Album的漫畫書店或Pulp’s Comics,從店外就可看到不同的模型和海報,一大堆小王子的模型或精品就在Album的櫥窗內,當然Pulp’s 也有專賣藝術的書店,Pulp’s Art。


再往上走一會,便看到Editions Ivrea,前身是Champ Libre,這不只是一家普通書店,出版亦不少,主要是翻譯書,內有不少George Owell和Michel Bakounine等的著作,還可找到法譯版的唐詩呢。


法國冬季的減價時分剛到,不少連鎖式的書店也減價(以保障商戶,法國政府決定新書兩年內折扣不能多於5%)。如Papeterie Gibert Joseph專賣紙品類的瘋狂減價(法國有很多Papeterie或Papeterie加上Librairie的店子)。旁邊的Librairie Gibert Joseph,黃色標誌特別奪目,樓高五屠的書店書量達三十萬,雖是連鎖式經營店內卻有一種舊風味,沒有很耀眼的燈光和時尚的擺設,卻有樸實的舊地板及木書櫃,各人在書櫃前尋找或默默細看,單是文學類書籍放滿一整樓層也不夠。當然還有賣學術書的Gibert Jeune。


也位於Saint Michel大道的Boulinier是大型的二手書店,堆滿一箱箱的二手書,而且人頭湧湧,要尋寶便得花一段時間,可很多名著也不到四歐,也有不少學生專程來找二手課本。


還有法國第一家以紀念大屠殺為主題的書店,La Librairie du Mémorial de la Shoah,關於大屠殺的納粹主義的猶太人歷史文化等的書籍三千多本。


面對著索邦大學的一家書店,Galerie de la Sorbonne,主售哲學及藝術書,放在店外的一本本書也被用心包裝好,以免被風雨弄破,而且價格不高,難怪主售青年書籍的Pippa Librairie老闆跟我說小書店生意難做。濛濛細雨的此城真美,我們不是為避雨或取暖而走進書店,愛書人總有或不須理由,到處尋書。


其後我們看的事物都沒有那城的白,只是走的路也沒有那樣黑。










Commenti


bottom of page