文／趙曉彤
圖／趙曉彤、香港藝術節、網上圖片
左起：黃詠詩、陳耀成
陳耀成從美國回港後，特別懷念西灣河鯉景灣一帶的餐廳，因他從前常到附近電影資料館，有時在查找資料後，會與朋友到這裡喝喝酒，發現這裡氣氛很好，不但有西班牙餐廳、很像西餐廳的茶餐廳，附近還有一家中菜館，是可以邊吃點心邊喝紅酒的。他說：「其實香港哪裡都可以吃到好東西，我很喜歡電影館附近可以看海的環境。」他任編劇的歌劇《大同》，與黃詠詩任編劇的《金蘭姊妹》，都在本年香港藝術節演出，這天相約他們下午茶，也分享對創作的想法。
原創劇本與委約劇本
黃詠詩多才多藝，常在劇場輪流擔任監製、導演、編劇、演員等角色，自2002年在香港演藝學院畢業後，她寫了27個劇本，這些劇本可分作兩類，「第一種是原創的，如《香港式離婚》，我寫第一稿時並沒有考慮如何演出，只是我對這事有感覺，有空便寫，斷斷續續寫了三年才完成。又如《破地獄與白菊花》，是我參加嫲嫲喪禮後的真實感受，後來在台上自編自導自演，一個人講喪禮，一個人來一個人去，本身已有一種很孤獨的感覺。我很自主的創作通常是某個階段我不斷問自己一些問題、然後覺得不行了我一定要寫下來。我很少為一個議題而寫，因為聚焦於某議題、某價值觀，會留意不到『人』，看不見『人』的成長。」
而另一種則是委約形式，在限時內把別人提供的資料轉化為劇場作品，她要思考的是如何用感情盛載材料，令整件事變得有戲可做，「像做代母。」而這類創作往往令她寫出一些她沒想過會寫的題材，如《金蘭姊妹》，她自言不是那個時代的人，但細聽當年馬姐故事，也會令她思考現代愛情觀，「我覺得幾十年前的女人，愛情觀原來比我們現在先進，因她們只可選擇低下階層的男人，常常聽說男人又爛賭又打老婆，於是她們在結婚以外，給自己另一選擇：梳起唔嫁，擺酒自己嫁自己，還請姊妹來慶祝，現在是時代不同了，但女人已沒有梳起這選擇。」她有時會問：為甚麼要結婚？為甚麼一定要和另一個人一起生活？為甚麼不可以是因為喜歡自給自足而獨立，而不是因對婚姻戀愛失望而獨立？她也不明白為甚麼社會要給男人很大壓力，男人一定要照顧女人，「《金蘭姊妹》劇情也提及三姊妹預設女人婚後一定要靠男人養、要照顧孩子。原來我們社會的婚姻觀念，一直沒有進步過。」
養鼠再養貓
黃詠詩的劇本既是創作，也是她的真實生活，如《家有一鼠》與《我為貓狂》，所寫的都是她養動物的經歷。她養過白老鼠──牠是她畢業表演的演員之一，演出過後，她以為與老鼠有最多對手戲的男主角會把牠帶回家養，男主角卻說待會把牠送回實體室，「但牠是演員來的！怎可以帶回實驗室給人劏？」她便把白老鼠帶回家，「以為牠很短命，一星期左右會死，最後卻養了一年半。」
最初她母親看見家中多了一隻白老鼠，幾乎氣得發瘋，後來卻漸漸喜歡牠，買「豪宅」給牠住，把蔬菜最嫩的部份留給鼠吃，又把百多元才有一小塊的藍色芝士切給老鼠。黃詠詩八歲時，父母離異，此後母親長年在內地工作，一家人聚少離多，到母親回港定居，她已長大成人，沒料一家人真正相聚時，會多了一隻白老鼠，令家人關係更親密。後來白老鼠患了重病，母親帶牠去看獸醫，擠在帶著名貴貓狗的主人旁邊，自己捧著白老鼠已很怪，終於見到醫生了，醫生卻說自己不懂醫，醫生只會用白老鼠來做實驗。沮喪歸家，知道鼠命不長，便放牠在家四圍走，常常看見牠叼著廁紙跑來跑去不知在做甚麼，後來白老鼠過身，家人清理老鼠生前最喜歡的沙發底，才發現牠用廁紙織出一個籠，裡面還藏著一小塊藍色芝士。她把整個養鼠經歷都寫進《家有一鼠》，「但一切其實都不是我創作出來的，我只是把這年發生的奇妙事情寫進劇本。」
後來她養了兩隻貓：「貓是稿費來的。」因為朋友找她寫稿卻沒錢給她，便把家貓剛剛誕下的兩隻小貓捧來。一養八年，人貓關係親密，她的劇本都由貓陪她寫，有時閉關在家趕劇本，忽然發現沒有貓糧，才會下樓走走，「與貓相處最大的體會是：貓從不直接表達自己的情緒，卻會做一些很陰濕的事情告訴你：我現在不滿你！人與貓無法以語言溝通，我把這微妙感覺寫進了《我為貓狂》，而我很多劇本都有貓出沒，如《娛好大坑之大娛樂坑》、《金蘭姊妹》等。」
在歐洲「結識」康有為
陳耀成編導的作品，多是紀錄片，如拍攝董啟章，吳仲賢、康有為等人，最近則忙著拍攝佔中題材，今天訪問戴耀延，翌日便去拍攝光復屯門。歌劇《大同》的前身——分別在2011及2012年上映的《大同：康有為在瑞典》及《康有為二三事》，雖是原創作品，但創作過程卻往往既自主也不由自主——他覺得自己一直在受素材牽引，「與康有為最初的結緣，除了從前中史課，就是2007年接觸剛出版的康有為《瑞典遊記》中譯本，當年我剛巧有grand tour要在巴黎住一年，希望可在當地進行創作計劃，便想起這本書。最初我不過想簡單地拍攝風景，但拍攝展開一段日子後，才突然發現遊記提及光緒之死──我不能避談嘛。」
他開始翻查康有為在歐洲留下的資料，竟找到很多影響中國歷史發展的重要記載：「如他考秀才時發起公車上書，便在佔中期間被外國雜誌追溯為中國最早的學運；他又辦報章、搞學會，為中國引入最早的知識份子公共空間；約在1905年，中國爆發抵制美國貨浪潮，當年美國總統羅斯福竟為此事兩次接見康有為，卻不接見清朝駐美領事，可見康有為在當時很有影響力，甚至有機會順利帶領中國過渡至君主立憲制，行英式民主，成為國家元首。」歷史發展卻是百日維新失敗、康有為流亡外海，革命黨最終取代保皇黨，1911年辛亥革命成功，清朝滅亡，繼而是1949年中共建國。「現在仍有不少爭論說：如果清帝仍在，中國的發展可能更順利，至少清朝與少數民族的關係很好，但歷史是不可以重來的，這正是我對康有為感興趣之處。」
康有為電影上映後，他獲邀把電影情節改為三幕歌劇《大同》，「電影與舞台表達的差異頗大，舞台要先按呎吋佈置好一個場景，再把情節集中在一些場景裡說故事，這對我來說是限制，而電影則可以拍很多零碎場面，再以剪接串連，自主性更大。」黃詠詩也曾參與電影編劇，相較之下她更喜歡舞台，認為空間運用本身已是一種創作：「大家都看見一個密封的盒，我在盒裡看見一個場景，然後在這裡變換情節，下次又有別的劇團在同一空間佈置不同場景，變換成另一故事發生的地方，大家都在鬥創意。」
真正失敗是甚麼？
陳耀成畢業於新聞系，自覺永遠關注時代與個人的關係，「我喜歡以大時代作為討論層面，再細看人如何在大時代生活，希望以電影表達、記錄時代，而劇情片創作雖不多，但會覺得故事主角都有獨立生命，他可以自己走完所處的時代。曾有觀眾說，我的電影裡全是一些大事未竟的人，似乎都是人生失敗者吧？但他們是否失敗，或真正的失敗到底是甚麼呢？有時我倒是很想從創作帶來啟示，而不是大家看完英雄落難然後一起自殺，或覺得世界太不如意、太無意思，不是這樣的。而即使我的作品偏向知性，我仍覺得作品最後能否觸動你，是靠作品的感情——其實編劇導演有誰不想衝擊你的感情呢？」
生命一直向前，人人都在不斷經歷，但經歷時卻往往不知道這些經歷對自己有何意義——黃詠詩便以創作來整理生活，「劇本創作好像可以把一個階段的時間停下來，讓我回頭再看，於是明白一些人做一件事的意圖或意義，也明白自己當時為甚麼會有這樣的反應，原來事情過後，人才懂得體恤與體諒。我發現把自己的感受放進劇本，是會令觀眾一起思考的，看見觀眾流淚，你知道情感已走進觀眾心裡。我常常在想：自己到底需要一些怎樣的知音？我很珍惜每個觀眾，特別是看完又看的，如《破地獄與白菊花》多次重演，觀眾第一次看時不明白，但幾年後他多了經歷，回來再看便明白你表達甚麼，甚至跟你分享，這樣的生命交流令我覺得很fruitful。」
東堤餐廳
地址:
西灣河鯉景灣泰康街55號GA10A號舖
電話: 2977542
Comments