文／黎家怡
朱砂痣和蚊子血，或許沒有看過原著的，也聽說過這對比喻。1944年，張愛玲寫成了〈紅玫瑰與白玫瑰〉。這一男兩女的愛情短篇，簡單的情節，尋常的故事，卻成就了跨越時空的共鳴。七十年後的今天，人們還是能從中找出佟振保、王嬌蕊或孟煙鸝的影子。改篇文學的劇作，常會遇上跟原著比較的情況，如何在再現的同時流露創意，著實是編劇和導演的考驗。多次改篇張愛玲作品的進念，今次繼續以「多媒體音樂話劇」的方式，重新演繹〈紅玫瑰與白玫瑰〉。情節脈絡鋪排發展流暢，然而卻走不出張愛玲的影子，形式上的嘗試未見在內容上帶出新鮮有趣的思考。
論文式結構？
取自「振保認為多聽無線電是現代主婦教育的一種」，舞台上放著一隻巨型原子粒收音機，並以電台清談節目開頭。編劇蒐集張愛玲在〈流言〉等散文中書寫過關於性別議題的觀點，分別借紅玫瑰和白玫瑰的嘴巴說出。二人通過時裝與顏色，討論中國現代女性角色，並在第二幕開始的敘事得到證明。
小說裡，張愛玲對於孟煙鸝與裁縫的關係描寫比較隱晦，編劇卻肯定了二人的曖昧，於是連成兩個有夫之婦都出軌的故事，強化「人類馴服了飛禽走獸，獨獨不能徹底馴服女人」的狀況。乍看下去，觀眾或許會覺得這種思想很先進，男女都自由平等了，各自各有外遇。然而，戲劇仍然沒有豐富女生們愛情以外的追求。相對於佟振保有公司業務，玫瑰們的生活終究只有丈夫、孩子和情夫。如此看來，正如呼應第一幕討論中提到「女人一輩子講的是男人，念的是男人，怨的是男人，永遠永遠」的困境。
編劇的文本處理，好比一篇論文的格式──綱目、舉例、說明。張愛玲對於男女關係的理解，透過小說人物得到證明。觀眾就像坐上火車，在預設的張愛玲軌道上欣賞進念如何演繹〈紅玫瑰與白玫瑰〉。引導觀眾以作者的眼睛審視劇作，提供了閱讀的方便，但同時也框定了詮釋的空間。如果沒有第一幕的「立論」，觀眾會突破這些對應例子，激發更多的想像嗎？
對白變獨白？
編劇對於原著的文字重組功夫值得一提。閱讀張愛玲的小說，對白往往是最令人驚艷的部分。男女間一言一語有如探戈腳步一前一後，打情罵俏、尖酸刻薄都在那些字裡行間吐露出來。胡恩威以後現代的拼貼方式出劇本，調整次序、改變角度，呈現出同中有異的質感，但他將對白都換成獨白，營造一種都市的孤獨感，卻犧牲了原著文字的美感。
王嬌蕊與佟振保的一段下午茶情節，小說中二人的對話裡有著許許多多的愛情暗示，在舞台上卻只剩塗麫包的小節。那些本來透過人物互動來表達的情感，卻平面化為紅玫瑰的自言自語，造成虛空的情感。獨白放在孟煙鸝卻是舒服自然的，角色本來在小說的對白也不多，劇本就用她僅有的話語，以不同語調讀出同一篇文字，產生迴環往復的效果，深化其蒼白的形象。
三人各自活在自己的世界，互相交疊的生命，卻又可以如此缺乏交流地「各自表述」，到底還是一種無法衝破的隔膜。或許，這是導演刻意的安排，用以反映現世人際溝通失效的現實吧？
多媒體只是包裝？
劇團強調這是一次「多媒體」的演出，尤其在紅玫瑰的部分，敘事方法多以歌唱表達。假借經典國語流行曲，交待王嬌蕊的愛情觀和心路轉變。紅玫瑰唱的時候，劇院立刻變身歌廳，彩色射燈掃過觀眾的肩膊，有如置身演唱會。孟煙鸝的讀白中也加插了一段說唱腔的變奏。舞台左上角的白幕，不時投映出張愛玲的繪畫手稿。儘管導演嘗試運用不同元素豐富舞台的可能性，但這些部分從戲劇中刪走，也對情節推進沒有多大影響。即便是說，多媒體的處理未有幫助整體敘事，多媒體似乎是感官享受的包裝多於實驗性的戲劇形式。
從劇院步出，觀眾大概不會討厭這版本的《紅玫瑰與白玫瑰》。當我們細想下去，到底當中的感悟是從何而來？似乎是基於原著多過進念的再生產。摻入時代曲、說唱、手繪等等，白了頭髮的老創作，叫玫瑰們的愛情仍然困在1944年的上海，在2014年找不到當代的根據。敘事明晰、結構緊密以外，關於戲劇，我們可以要求更多嗎？
尤美（上海）飾演紅玫瑰王嬌蕊
高若珊（台北） 飾演白玫瑰 孟煙鸝
楊永德 飾演 佟振保
Comments