文/耿一偉
我相信很多人對2007年11月到2008年2月發生的美國編劇協會大罷工一事，都還感到記憶猶新。這場為期一百天的大罷工的背後原因，就是編劇的收入實在是過低。美國編劇協會約的會員約一萬一千五百人，大多都是電視或電影編劇，而在2009年，他們平均失業率是77%（電視是73%，電影是84%）。所以影視編劇這行飯，的確不容易吃，不過還有是人趨之若鶩，所以失業率才會這麼高，因為他們都在等著劇本賣出去，都還不放棄。我猜，這裡的編劇應該都會去買《為什麼你的故事被打X：創意、編劇、文案魔力鍊金術》這本書來看。
的確，好的故事不容易寫。可是，要不是有這個多人投入時間與精力，好萊塢也不會橫霸全球。大多數被故事被打X，只說明一件事，故事要寫好，的確不是一件容易事。即使有那麼多故事顧問與劇本諮詢，每個製片與導演也都是用盡心力想把故事說好──有誰會認為自己在拍爛片──但事實是，用觀眾的角度來看，一年能看到四、五部好片，就算是豐收了。
作者吉爾（D. B. Gilles）畢竟是圈內人，他在一開始就說，他不是要教你怎麼寫出被拍出來的電影劇本，那不是實情，當劇本在好萊塢被賣出後，編劇就沒有資格說任何話了，而拍出來的電影跟原來的劇本通常也會有很大的差異，因為製片與導演還會請一堆人來修這個劇本。更重要的，是劇本賣出去後，最後會不會拍出來，說實在的，那又是另一回事。吉爾要教的是更實際的，是寫一個可以被賣出去的劇本。
《為什麼你的故事被打X》這本書有趣的地方，在於作者採取了一種既富結構又充滿隨性的風格。每一節的書寫方式都是類似，約是兩千字的短文，講的都是作者自己的小故事或經驗，筆調輕鬆，像是在跟朋友聊天，後面則會附上一個作業練習。不像一般電影編劇書，內文總是一堆片名或專業術語，吉爾比較喜歡從他自己出發，談做菜或被搶的生活瑣事，然後筆鋒一轉，再由這個看似不相干的個人經驗，點到他希望你知道的寫作訣竅或創作觀念。
舉例來說，在談角色塑造的第二部分的第26節〈殺不死你的，只會讓你更強大（而且給你故事的點子）〉，作者分享了他在天主教高中讀書時的約會故事，提到因為那位女孩討厭男生戴眼鏡，他開車去接對方時，刻意把眼鏡拿掉，沒想到到了舞會，卻又被同學拆穿的糗事。然後，他以這個例子，給讀者提了一個寫作練習:找出回憶中的痛苦與困窘，寫下所有細節(作者認為，可能這背後就隱藏著一個電影故事)。另外，在第26節的結尾，還有附一個編劇小絕招，告訴讀者在故事中，往往小人物更能獲得觀眾的認同，也提醒讀者，現實生活中往往存在良師益友，提供忠告，應多多珍惜這些人。
《為什麼你的故事被打X》以說故事的技巧、角色的塑造、對白與衝突、找到你的優勢為、你選擇的生意制定作戰計畫等四大部分，分享了43個劇本創作的絕竅，每篇文章幾乎採取了主文、寫作練習與編劇小絕招的架構。
在這些令人眼花撩亂、趣味橫生的文章背後，其實還是有個主軸在壓陣，那就是希臘哲學家亞理斯多德。在《詩學》當中，亞理斯多德將故事分成情節、角色、對白、主題、音樂動作與景觀等六大要素，《為什麼你的故事被打X》的架構依舊不脫離《詩學》的範疇。
吉爾在第8節〈為什麼亞理斯多還是很重要（而且永遠如此）〉裡說:「我在課堂上教了好幾年《詩學》，從中得出兩個結論：1.由於才智非凡，亞里斯多德常會寫過頭，而變得異常咬文嚼字、賣弄學問（或許這個罪名應該怪到譯者頭上。）因此，要讀這四十幾頁的作品可不容易。2.不過等你闖過這個難關了，就可以帶著三個永遠不容忽視的重要規則離開。」
規則是那三個？請聽好，規則一：故事就是一切，而且「一定要發生某件事，推動主角走上不同的道路，不管他是自力作為或受外力驅使。」；規則二：故事要開始的正是時候，「就是不要太晚，越早開始越好。不要用掉40頁去塑造角色的性格描寫他面對處境。」；規則三：XXXXXXX……（我打X要你們自己去書裡找答案，但不要把我的文章打X!!!）
作者：D．B．吉爾
譯者：郭玢玢
出版社：典藏藝術家庭
出版月份：2013年8月
Commentaires