文/耿一偉
去年是華格納兩百周年冥誕，港台兩地都有相關演出活動，甚至延伸到今年，譬如香港藝術節有芬蘭薩翁林納歌劇節製作的《羅亨格林》，而到了年中的時候，臺北則有詩人導演鴻鴻帶領台灣的河床劇團、黑眼睛跨劇團、Ex-亞洲劇團、再拒劇團等四個小劇場團隊，用實驗劇場手法演繹《尼貝龍指環》。
《未來藝術革命手冊》當然是為了搭配這些活動而誕生的，也採取了較活潑的編輯概念，包括〈名人眼中的華格納〉、〈華格納關鍵字〉或〈華格納事件年表〉等資料整理，適合當代讀者習慣短小輕薄的閱讀習慣。
即使如此，本書還是收錄了一份非常重要的文獻，就是華格納早期作品《未來藝術作品綱要》的第四章。這一章非常關鍵，像多媒體藝術的經典讀本《多媒體：從華格納到虛擬實境》（Multimedia: From Wagner to Virtual Reality, 2002）的第一篇，就是完整收錄第四章。我們可以在這裡，看到華格納對藝術商業化的批判、反對分割人類自由表現天性的總體藝術概念、主張藝術應普及大眾的想法等等，說實在的，讀來非常精彩，令人拍案叫絕。不論華格納後來的形象有多麼複雜，我們都不能否認青年華格納的革命意識與創見。
他在十九世紀中葉，對當時藝術狀況的批評，依舊尖銳地適用於今日：「如果我們思索現代藝術---只要它配得上是真的藝術—與公共生活之間的關係，我們就會馬上體認到，就藝術自身最崇高的意義來說，它對影響公共生活是完全無能為力的。這個理由是因為，我們的當代藝術不過只是文化的產品，而非源自生活本身；再者，作為不過是一種溫室植物，它也不可能在當代的土壤生根或在這種氣候中發育。藝術變成某個藝術階層的私人財產；它的品位與需要，都只服務於那些能理解它的人；為了理解它，藝術又要求特殊的研究，而對這種藝術修養的學習，早已脫離真實的生活。」(頁62)
華格納對當代藝術影響，並非只停留在表演藝術界而已，尤其是他提出的總體藝術觀念，更是液態社會在藝術上的先行說法。例如曾任卡賽爾文件展與威尼斯雙年展策展人史澤曼（Harald Szeemann），他於1983年於蘇黎世美術館策展《總體藝術的趨勢》（Der Hang zum Gesamtkunstwerk），在這份展覽名單中，從華格納出發，包括達達主義者雨果．巴爾、康定斯基、杜象、高第、俄國畫家馬列維奇、德國行為藝術家波伊斯、包浩斯劇場創始人史萊莫、殘酷劇場的亞陶、法國電影導演阿貝爾．岡斯(Abel Gance)與德國電影導演西爾貝爾格(Hans-Jürgen Syberberg)等，影響之廣，令人咋舌。
總之，不論從甚麼角度，我們都不能迴避華格納。所謂不能迴避，不只是他的歌劇、音樂或總體藝術觀念，同樣也包括希特勒對華格納的崇拜，以及華格納的人格缺陷。按照當代法國哲學大師巴迪歐（Alain Badiou）在《關於華格納事件的五堂課》（Cinq leçons sur le 'cas' Wagner, 2010）一書的作法，他將華格納視為事件（the event called Wagner）──在一個事件中，起源與過程都同等重要，就如同結婚是一個事件，從求婚到歸寧，都包含在這個事件當中。事件本身，同時意味著這是一個超越日常生活的活動（吃早餐不是一個事件）。事情不論好壞，都會被一個事件所包納，而事件永遠會伴隨不可預知的意外。
華格納在音樂、藝術觀念、人格與政治上，構成了一個藝術-政治事件。捲入這個事件的，從無政府主義者巴枯寧、尼采、希特勒到巴倫波因，全部都是華格納事件的一分子。
用事件這個觀念看待華格納的最大好處，是不需要以簡單的二分法，來拒絕或接受他，反而要求我們去正視他與環繞在他四周的現象。這些重要的問題，包括人格與音樂的關係（學音樂的小孩真的都不會變壞嗎？），華格納藝術觀念在當代的意義，《尼貝龍指環》是否能繼續承擔詮釋當代人的生命困境，藝術與政治的關
係……等等。
華格納脫離不了他的時代，當我們意識到華格納的思考與創作侷限時，不要忘了，我們視野同樣受到當下環境的影響。藝術家的任務，是不要去盲從，而要像尼采在《華格納事件》建議的：「在他身上克服自己的時代，成為無時代的人。」
作者：耿一偉
出版社：黑眼睛文化
出版月份：2013年5月
Comments