top of page

心渡印度 半年後遊記(下)

文/梁惠敏。

藝術行動者。以行為藝術、人體模特兒、劇場等藝術媒介進行人文探究。自1999年開始接觸民眾劇場,以工作坊形式引進不同的社群、社區和學校,扣連人人的生活關懷。


承上文,在南部的Kerala完成了一個月瑜珈課程後,餘下還有兩個多星期時間,於是便決定拜訪一位印度同學的家鄉Edappal。搭乘火車,如果不延遲的話,大約需時五小時。去了印度多次,這算是第一次獨自搭火車。一直有不少報道指出印度的火車多意外,很危險,不過既然到了印度,就不好讓恐懼霸佔整個旅程的心情,反而做好一些人身安全的預備,持正念上路就好。

很喜歡印度火車站的風景......


到旅行社辦理火車票的時候,職員說我要的日子已經售完,要延後一兩天,否則便要選擇Non-AC(沒有冷氣)或者過夜的班次。四月之時,正直南印度開始炎熱,而且聽聞冷氣班次較為安全,因為乘客多為商人,再者,我未敢獨自乘搭過夜的火車,於是唯有選擇延遲一天選搭安全性較高的班次。一個人在途上,我們往往用最大的氣力去克服恐懼,為的是得到一份安全,克服一份不自在的陌生感。


風景的暗語


旅行時很喜歡坐風景車,無論巴士或火車,你可貪心地盡收眼前的風景,亦學習融入當地人的生活節奏和習慣,不急不進,慢著來調節自己的喜惡。南印度的巴士不像香港的吹冷氣,在好天氣時必開著大大的窗口,讓風肆無忌憚地吹進來,我很喜歡這感覺,完全無阻擋地接收一一的風塵味道。當地的女性通常長髮,所以當風吹起來時,就像髮海一樣在空中飄揚。單調的車廂裡,因為女性穿著多彩的Sari和配戴「叮叮噹噹」的飾物,讓你的眼睛忙碌地欣賞。巴士上有位穿著整齊制服的票務員,負責分路程長短收費,他/她也是最好的問路人,亦要幫手處理巴士上的突發事情:有次在擠擁的巴士上一位醉酒人士胡亂地大叫大笑,嚇得乘客不知所措,這位票務員便找來幾位猛男幫手「𥄫實」這位醉酒者直至他下車。票務員必須一眼關七,兼顧各樣。

什麼都不需要刻意,已很享受。


巴士以外,火車上也能得到不同的經驗。即使是AC與Non-AC(設冷氣和不設冷氣的)兩種車之間,亦有明顯的身份等級之別。眼見AC級的大多是穿西裝帶手提喼和電腦的商界人士,Non-AC的就擠擁得水泄不通,什麼人都有,車廂人來人往也較為嘈雜。我這次探訪旅程剛剛就經歷過兩種截然不同的,有著深刻的體會。


通常說,單身女性獨自旅遊很危險,但我多次的經驗卻得來不少「優惠」。上對了車號後,截然感受到車廂內外的氣溫和味道的差別──車廂外因天氣炎熱,蒸發出濃烈的尿液味道,但進入車廂卻感覺清潔。我坐在四人座位,附近都是商業型男,對面坐著一個家庭,感覺很安全──忽然發覺自己需要不時照顧那份內在的安全感。我在旅程日記曾寫上:


「兩點二十分難得準點開車,隔著玻璃窗透視一群群人,靜止的聲音,移動的風景,前往一個陌生地方,期待著未知的人和事。


一個穿著深灰色制服的員工叫嚷著chai ar…chai ar…(奶茶)coffee…coffee,每次經過總吸引我的好奇和嗅覺,他怎能在搖搖晃晃的車程中凌空倒茶。


地大,有跨越時空的感覺。香港的火車最遠路程只需一個小時十五分,不准飲食……忽然又傳來小食的味道,望著隔離的人吃已很滋味了。


對面的兩小兄妹在窗邊看風景,忽然小妹的水樽傾瀉,兩個小孩子對望,不知究竟的,繼續看風景…看著他倆,好享受。」


心情優閒時,你也置於風景裡,看與被看。



戀愛一星期


接下來,我想介紹我在課程中認識的印度朋友Vibin Das (VB),廿歲出頭,圓圓的,總面帶笑容,在瑜珈中心我們做同一個服務崗位Karma yoga,在食堂負責分派二百多人食物,他常跟我說不要理會別人的不合理,最要緊是做好自己本份。他又常預留最好味又大大份的餸菜給我,不過總要回收我吃不完的,因最不喜歡浪費。我倆都被對方一些特質吸引,我吸引他的,原來是嘹亮的聲音和毫無避忌的笑聲。


他的家在小鄉中,四正新穎的兩層樓房連花園,有私家車和電單車,而我竟然被招待於一間至少有四百呎連浴室廁所的房間裡,心裡即時浮現:有錢仔?!然後問:何解天這樣優待我?


每天坐在這電單上飛來飛去,猶如從前的「吳倩蓮」!

一天內VB帶我走訪七八個親戚朋友家,相片中是他婆婆和媽媽的兄妹家人,好熱鬧!

VB一家人超有活力,一天內行山游水玩瀑布,體力極致!


VB媽媽十六歲時嫁,只比我年長三年,我跟她說,不好意思叫你auntie,叫你sister好了。VB父母不懂英語,弟弟略懂卻很害羞。爸爸是軍人,年輕時要戴佩槍工作,現在卻輕鬆多了。VB說他兒時爸爸非常嚴苛,如軍訓一樣教導他,後來練習瑜珈給他一個七百二十度的轉變,學懂溝通和關懷。現在每當晚飯後一家人總喜歡坐在大門下乘涼聊天,多溫馨呢!有晚,一家四口更在門前做起瑜珈來,真是令人發笑的可愛家庭!VB自小就被訓練得很獨立,爸爸雖然當軍人,卻收入微薄,所以VB十多歲便邊讀書邊賺錢,不常留在家裡,要投靠朋友的住宿,所以每逢VB回家小休,媽媽都會弄最好的食物。


VB媽媽做的菜超好味,這是我至愛的大樹菠蘿醬,夾在印度餅裡,不得了!!

VB爸爸從前很嚴苛,不過學了瑜珈後整個人大轉變,關懷體貼。

現在一家人喜歡晚飯後在屋前聊天,這一晚更做起瑜珈來,十分可愛!

見寺廟內有條長長的路軌沿廟外包圍,是從前用來運輸教徒捐給寺廟的一車車金條,好誇張!不過今天已不再如此誠心,已廢用了。


我問VB,你有什麼理想?他說他這輩的青年人都想外出世界闖闖,一來為了賺更多錢,二來很想見聞這個世界。VB後來介紹了一位現職按摩師的男性朋友S給我。S跟我說,前陣子有位美國旅客說可以領他到美國工作,於是他滿有希望地等她安排,怎知等了很久都未有回音,一年後S直接找這美國人了解,她竟然叫S別煩著。S無奈地跟我說,在這間酒店做按魔師可以接觸到很多外國遊客,每每給他無限想像,但是每每落空,而弔詭是,過後又再燃起希望。我想,全球化下似乎人人可以見識世界,資源來往頻繁,可是總不能解決機會不平等的問題。作為遊客,到一些較窮的地方時,與當地人互相好奇之間,又應怎樣置身文化和資源落差的問題?

VB的朋友,他們十幾歲就要打工,同僚互相關照,

大家都有同一個夢想可以有天出國看看世界,那晚聽了他們不少故事。


VB很自豪印度人的身份和傳統,我來到他家的第一天,他見我一身casual wear已回應這裝扮不成,於是放下行李轉身便帶我去買印度衣服,幫我左挑右選了三套。平日我也不會帶男性朋友去買衫,他真有霸氣!然後我坐著他的私家車周圍探訪他的親戚朋友,足足去了七、八個家庭,猶如他的女朋友。VB說到他家鄉不可以過門而不打招呼,不過趁機參觀不同的印度家庭,吃點心喝杯茶見識當地人的文化,就是難得非常,反而感榮幸,心想充當他一星期女朋友又何妨?

難得可以見識印度南部Kerala的幾千年歷史傳統的武術Kalaripayattu,學校設於小村裡,

外表簡陋,但有不少五六歲的小朋友便開始來上課,瘦小的身體卻有強勁的力度,

位位身體紮實,我試過他們的功力,被他拗過的手腕,足足痛了好一陣子。


一星期內他帶我去了不少地方,行山、游泳、見識傳統武術、參觀大大小小的印度教寺廟,講解裡面不同的神及傳說。不要小看他廿多歲,卻有說不盡的知識,旅程中他常說的話是:「tell you more later...」,還著我提醒他之後補充更多。小鄉裡有很多廟,好像香港的便利店一樣多和方便,他說每間廟前一定有棵大樹,用意是保護廟,當天與VB和媽一同去參廟,其中一間由樹林包圍,VB特意停車讓我去感受一下這裡的靈氣。他說這裡住滿了蛇,當地人對這裡的蛇很尊敬,甚至拜蛇為神,我站在這裡,確實有份陰涼的感覺。當到了一間全鄉最有名望的寺廟時,負責人不准許我這位非印度教人士進入,但對其他的廟來說,就算是佛教徒也可以入內,於是這間德高望重的就只能遠望了。VB說雖然今天印度仍有種姓制度(caste system),但已淡化不少,例如寺廟裡負責供奉的聖員是屬於Brahman,見他們的膚色較為白淨,因為不用做日灑雨淋的苦工。今天的印度教人士已不似從前的熱誠,會捐一籮籮錢,他說以前寺廟裡有條路軌是用來將一籮籮金條輸送的,今天已廢用了,而這些神職人員也被淡化了他們的優勢。


4月26日我生日那天,大清早六點起床洗澡換衫,VB要帶我去寺廟拜神祈福。由於印度教必須透過神職人員幫你祈福,你只有在外面等候,最後敲響了鐘鈴叫你上前領福品,然後付上幾元費用。我自小是基督徒,但能受到另一宗教的祝福,也衷心領受。下午回家,VB媽已為我預備了極豐富的生日飯,是根據印度對生辰的傳統來預備的。一塊大蕉葉通常是生日及節日慶典的盛器,生日那天叫齊家人親戚來家中吃飯,蕉葉上最多可放上47款食物,當天我的葉上放上11款以及一杯極甜的綠豆湯,VB笑弄他媽媽懶做飯,我卻很難想像怎能吃得下47款!VB說今天很多家庭改以生日蛋糕替換傳統,但他的家庭仍然堅持保留。我這年生日,充滿驚喜,和愛。


離別成為最好的祝福


離別是必然的,不寄望下次,唯珍惜這次。站在non-AC的擠迫車廂裡,炎熱的天氣蒸得滿身汗水,這班延遲的火車可能要熬上九小時才到目的地,不過旅程總是給你預料不到的,如結識了一位交心朋友。臨別一刻VB跟我說:「別怕,印度很安全的,路上一定有人照顧你。」他的真誠眼神叫我很感動,他知道做不了多少,唯有祝福。確實在回程上,預料不到遇上一個又一個好心人,也讓我見證印度人之間的關懷,就算車廂有多擠,都會讓上一丁點座位給小孩、婦人和老人,見座位上的人抱著別人的孩子,讓他休息,猶如照顧自己的小孩一樣,也是平常不過的事。在不富足的地方,才更富足。


這旅程,話語也再不能說多少,唯感恩一一遇上的,成為回來的祝福和動力。


九個小時的火車車程,得到不少當地人關顧。

其中這家庭要去探訪媽媽的病危妹妹,在車上姐姐怕我餓然後分享了一條香蕉和飲品給我,

臨落車前媽媽握著我的手叫我一個女子要小心,然後交換了電話,

叫我到達目的地要報平安。多窩心的關顧!





Comments


bottom of page